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Una nuova vita in edifici-paesaggi abbandonati: 
la Laveria a Sassari e il Mulino-Giardino a Tufo

Interrogarsi in maniera aperta sui concetti di novità e di originalità 
risulta di grande interesse ai fini della ricerca teorica in architettura 
che, nei corsi di dottorato, continua ad assumere un ruolo centrale: 
una ricerca che strutturalmente si arricchisce con le esperienze sul 
campo, con gli esempi dai quali possono derivare nuove prospetti-
ve di lettura delle questioni.
Per queste ragioni ritengo utile ragionare su due progetti nei quali 
le questioni della novità e dell’originalità sono declinate in maniera 
molto specifica, in relazione alla peculiarità dei luoghi e dei temi 
affrontati, dai quali risulta particolarmente chiara la posizione “teo-
rica” assunta.
I due progetti riguardano la Laveria dell’Argentiera a Sassari, de-
stinata a Museo della Miniera e il Mulino-Giardino della Zolfara a 
Tufo in provincia di Avellino, destinato a Museo del Vino e ad altre 
funzioni collegate; in entrambi i casi, sia pure per parti limitate, le 
realizzazioni sono state avviate.
Questi edifici-macchina legati all’attività mineraria hanno avuto una 
vita parallela, in un arco temporale che va dalla fine dell’Ottocento 
fino agli anni Sessanta: da molti anni le attività sono state com-
pletamente interrotte e le strutture completamente abbandonate. 
La “prima vita” di questi edifici, con tutti gli accadimenti, le tra-
sformazioni più o meno grandi, si è da tempo inequivocabilmente 
conclusa. 
Le immagini antecedenti ai primi interventi, che hanno inevitabil-
mente modificato le situazioni dei luoghi, almeno in alcuni aspetti, 
mostrano gli edifici abbandonati, in rovina: la Laveria, grandissimo 
rudere architettonico che, quasi improvvisamente, si presenta alla 
vista di chi percorre la strada di accesso all’Argentiera nel Comune 
di Sassari; il Mulino-Giardino, edificio articolato a sviluppo longitu-
dinale in completo abbandono, lungo la strada Altavilla-Tufo, con la 
facciata principale disposta sulla ferrovia Avellino-Benevento. 
In entrambi i casi, come spesso accade, si è determinata una con-
dizione molto particolare: le rovine delle due grandi macchine pro-
duttive sono entrate ormai a far parte del paesaggio, giocando un 
ruolo assolutamente dominante e determinando una condizione 
che li rende difficilmente scindibili dalla morfologia, dalla vegeta-
zione e da tutti gli altri elementi di identità del loro luogo di insedia-
mento. 
All’Argentiera i ruderi naturalizzati della Laveria non sono isolati, ma 
dialogano con pezzi di natura (costoni rocciosi, spianate) alterati e 
in parte cementificati. Tra i ruderi naturalizzati e gli elementi naturali 
“estraniati” si collocano le “architetture razionaliste” del borgo ope-
raio (il cinema, la posta, l’edificio direzionale, la chiesa), per alcuni 
aspetti anch’esse fuori luogo, ma che riflettono, per il loro partico-
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lare posizionamento, le condizioni morfologiche dell’area.
L’identità dell’Argentiera è pertanto inequivocabilmente racchiusa 
nel rapporto miniera-borgo operaio-paesaggio, ma è anche la risul-
tante dei più recenti tentativi falliti di trasformazione dell’area. Ten-
tativi nati con l’obiettivo di strappare piccoli incrementi volumetrici 
o di realizzare qualche collegamento difficile con mezzi inadeguati, 
che hanno contribuito al degrado dell’area, determinando aggiusta-
menti alla rinfusa, anche sulle parti più delicate e rappresentative 
del borgo.
A Tufo le immagini fotografiche del Mulino-Giardino in abbandono, 
viste da sud e ormai entrate negli itinerari turistici dell’Irpinia, si in-
centrano sul grande edificio, ai piedi di una collina completamente 
verde, con caratteri architettonici unitari, conservati e riconoscibili.
Avvicinandosi all’edificio, si scorge la presenza di altri blocchi e di 
altri spazi, che rendono più chiara l’articolazione della composi-
zione generale di questo complesso produttivo, ma si avvertono 
anche l’alto livello di degrado dell’area, in qualche misura aggrava-
to anche dai nuovi insediamenti industriali posti a valle, il pericolo 
incombente delle infiltrazioni d’acqua dai tetti in diversi punti, le 
sottrazioni di infissi, di macchinari, di arredi, i frequenti e pericolo-
sissimi incendi. 
Queste situazioni, ormai consolidate da molti anni, sono state mes-
se in discussione dalle Amministrazioni proprietarie pubbliche, che, 
dopo lunghissime e complicate vicende espropriative o di acquisto, 
hanno programmato il recupero e la riutilizzazione dei manufatti con 
l’inserimento di nuove funzioni.

Compito del progetto è stato  dunque quello di indurre una “secon-
da vita” e questa mi sembra una condizione molto interessante per 
ragionare sul nuovo e sull’originale in architettura e da qui la scelta 
di presentare due progetti paralleli, molto diversi, ma nei quali que-
sti aspetti hanno assunto un ruolo significativo e nello stesso tempo 
problematico. 
In questa ottica si sono affrontate le questioni di impostazione pro-
gettuale in modo aperto, al di fuori di ogni posizione  e soluzione 
precostituita, in una condizione di grande variabilità e di effettiva 
ampiezza delle possibilità interpretative, secondo un atteggiamento 
che ha ben delineato Giorgio Grassi, allorché afferma che il ma-
nufatto caduto in rovina, ridotto a frammento, fa vedere proprio in 
questo suo ultimo stadio una recuperata incompiutezza, come una 
nuova disponibilità1.
Per illustrare sinteticamente questi aspetti risulta utile citare un’in-
teressante considerazione di Giuseppe Galasso, a proposito della 
logica con la quale il ricercatore seleziona le cause di un evento 
storico, lavorando col criterio della creatività, originalità, innovazio-
ne di ogni presente rispetto a ogni passato. Ogni azione si inserisce 
nel passato e ne è temporalmente la continuazione; ma è anche una 
rottura del passato (…) una frattura nella catena di ciò che accade. 
Ed è questa frattura che differenzia il presente dal passato, l’ignoto 
a cui si approda dal noto, la scelta che non è solo la selezione delle 
alternative in gioco, ma è insieme modificazione di quelle alternative 
nell’atto stesso della selezione. (...) Nell’atto di scegliere le alterna-
tive vengono trascese2.
La nuova vita di questi edifici-macchina, ovvero il progetto architet-
tonico della loro seconda vita, trae la sua origine (e da qui l’interes-
se per i termini proposti nel convegno) dall’edificio preesistente, ma 

1. Giorgio Grassi, Un parere sul restauro, in 
“Phalaris”, n. 6, gennaio-febbraio 1990.
2. Giuseppe Galasso, Filosofia e storiografia, in 
“Filosofia”, vol.II, Torino 1995, p. 431.
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non è semplicemente un restauro: è un intervento difficile da defi-
nire in termini sintetici; si tratta di introdurre nuove funzioni, pur nel 
rispetto dell’esigenza della conservazione, ma anche questo non 
è assolutamente sufficiente per definire l’intervento da effettuare.
Nella descrizione del progetto di ricostruzione del Teatro Carlo Fe-
lice a Genova di Gardella e Rossi, Vittorio Savi ha utilizzato una 
definizione molto interessante e precisa: a stabilire il genere di que-
sta operazione non è idonea qualunque voce del dizionario archi-
tettonico-urbanistico in uso (...) serve semmai la parola desumibile 
dal De Re Aedificatoria di Alberti, il termine instauratio. Prendere il 
cadavere dell’architettura, ricomporre, reintegrare (con integrazio-
ni critiche e fabbricative), rimettere in piedi l’organismo, insufflare 
la vita3. Savi concludeva allora che il paradigma dell’intervento di 
Gardella e Rossi è stato il Tempio Malatestiano a Rimini di Alberti e 
nessun altro esempio di edificio restaurato. 

Ma come insufflare la vita in queste macchine produttive ormai 
non funzionanti e che invece rispondevano nella loro costruzione 
e sviluppo a scopi pratici? Come inserire nuove funzioni in queste 
macchine, attraverso le quali, volendo utilizzare un’espressione sin-
tetica di Andrea Branzi la città del futuro si realizza negli spazi interni 
della città contemporanea?4.
Lo studio storico-architettonico della Laveria e del Mulino Giardino 
evidenzia peraltro la possibilità di rintracciare un progetto “sotte-
so”, che corrisponde alla fase eroica e più remunerativa di queste 
attività, un progetto che si è realizzato in misura limitata e che forse 
risulta più facilmente leggibile nell’attuale situazione di silenzio e di 
abbandono.
Nella storia delle due “macchine” vi sono state infatti fasi nelle quali 
l’attività è stata veramente importante e le trasformazioni continue 
e repentine: la Laveria, nel pieno del suo funzionamento, ha avuto 
una definizione architettonica più compiuta rispetto a quanto emer-
ge attualmente. Anche a Tufo, alla fine dell’Ottocento, i proprieta-
ri della Miniera progettano la costruzione di una grande macchina 
longitudinale lungo il salto di quota tra la strada e la ferrovia, che, 
poi, in realtà, si realizza solo in una parte più limitata: si tratta di un 
vero e proprio progetto territoriale, nel quale l’attività della miniera 
definisce il senso stesso di questi luoghi, un paesaggio della produ-
zione che si integra con la natura.
Oggi nei due edifici-macchina si rintracciano spazi molto caratte-
rizzati, ben più che frammenti della vita precedente ed è in questa 
decifrazione della dinamica spaziale di queste macchine la parte 
più interessante del lavoro progettuale. 
La Laveria si compone di spazi a varie quote, secondo una stret-
tissima concatenazione, una vera e propria sequenza intrecciata 
di spazi di diversa natura, dai quali si distinguono i corpi distaccati 
delle officine, più regolari e ordinari. 
Del Mulino-Giardino invece è da segnalare la predominanza del-
la “longitudinalità”. Ancora un’architettura fatta di livelli, ma molto 
più stabile e costruita in maniera meno provvisoria: una grande ar-
chitettura compiuta, un po’ retorica nella facciata verso la ferrovia, 
articolata in tre blocchi aggregati lungo l’asse longitudinale, e poi 
seguiti da altri blocchi sempre meno strutturati, fino a confondersi 
con la morfologia del luogo. 
In entrambi i casi il nuovo consiste proprio nella particolarissima 
configurazione di questi spazi, dinamici, “contemporanei”, non 

3. Vittorio Savi, Il nuovo Teatro Carlo Felice, in 
“domus”, n. 719, 1990.
4. Andrea Branzi, Modernità debole diffusa. Il 
mondo del progetto all’inizio del XXI secolo, 
Skira, Milano 2006, p. 117.
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cercati programmaticamente, ma in grado di configurare per alcu-
ni aspetti una innovazione autentica, nata dalla ricerca di soluzioni 
tecniche, che spesso si configurano come un presupposto signi-
ficativo dell’idea di nuovo in architettura. In altri termini in questi 
edifici si registra una coincidenza tra l’idea di originalità, insita negli 
elementi semplici che compongono questi edifici, con l’idea di no-
vità, che si origina dalla particolare articolazione di questi elementi, 
da cui derivano spazi inattesi e suggestivi.

Nella Laveria è determinante la sezione trasversale degli ambien-
ti alle varie quote aggrappati alla collina e che “scendono” fino al 
mare: ma ogni sezione trasversale è diversa dall’altra, per cui si 
riscontra una situazione di variabilità estrema. In realtà per il com-
plesso dell’Argentiera non si può parlare di edificio o di somma-
toria di edifici, ma è più opportuno interpretare il particolarissimo 
sistema architettonico che nel tempo si è determinato come una 
struttura unitaria, imperniata su un articolato rapporto tra spazi di 
differenti nature e caratteri.
L’elemento che maggiormente colpisce del Mulino-Giardino è in-
vece la pianta: soprattutto la pianta del grande ambiente voltato, 
dove avveniva l’insacchettamento dello zolfo. Ma colpisce anche 
l’articolazione degli elementi, in tre corpi, tra loro fisicamente e fun-
zionalmente collegati, che in qualche modo riproducono i passaggi 
del materiale e rendono chiara, soprattutto negli spazi interni, l’idea 
di un percorso che diventa architettura.

Per entrambi gli edifici, partendo dal principio metodologico che il 
rilievo e la descrizione dello stato dei luoghi si configurano come 
una parte essenziale del progetto, si è lavorato all’individuazione 
di alcuni “spaccati” significativi dell’organizzazione spaziale della 
struttura produttiva mineraria: spaccati in grado di “raccontare” 
l’articolata vicenda delle macchine produttive intese come unità 
difficilmente scindibili in elementi. Si sono così in particolare dise-
gnate le piante dei sette livelli “significativi” della Laveria e le innu-
merevoli sezioni trasversali del Mulino-Giardino, che hanno costi-
tuito materiali conoscitivi molto importanti ai fini dell’impostazione 
progettuale.

Che cosa abbiamo pensato di fare per ridare vita a queste strutture 
e secondo quali modalità abbiamo inserito le nuove funzioni?
In entrambi i casi “l’introduzione del nuovo” si è configurata da un 
lato come un’impalcatura, un’altra architettura che è servita a favo-
rire la lettura dell’architettura precedente, ma che ha anche svolto 
il preciso compito di coinvolgere gli spazi precedenti in una nuo-
va organizzazione spaziale. Non il passato da un lato e il presen-
te dall’altro: come sostiene Francesco Venezia, non vi è autentica 
novità senza il riferimento a quella catena di sforzi che ci hanno 
preceduto5.
In questo modo è come se l’edificio precedente venisse “riscrit-
to”, in una logica di “sovrapposizione” puntando a realizzare un 
“palinsesto multiplo”. L’architettura preesistente è letta come uno 
scritto sul quale sovrimporre nuove frasi, nuovi sistemi, per cui è 
inevitabile l’introduzione di una differente logica costitutiva rispetto 
all’esistente.
Gli elementi precedenti non sono decontestualizzati, ma sono rein-
terpretati nella nuova macchina architettonica, che ha sicuramente 

5. Francesco Venezia, Nature. Doppio per 
riflesso, a cura di A. D’Onofrio, C. Felci, MAXXI 
B.A.S.E., Roma 2011, p. 22.
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continuità con la precedente. Non è possibile tuttavia pervenire a 
una coerenza in termini generali, piuttosto alla sottolineatura dei 
pezzi dell’originario meccanismo, che denunciano una nuova capa-
cità di funzionamento. L’obiettivo progettuale principale, non sem-
plice da conseguire, è quello della coerenza interna del risultato. In 
questo senso i pezzi preesistenti si configurano come gli elementi 
strutturanti della nuova composizione, che non assume una confi-
gurazione definitiva, ma deve essere aperta a nuove interpretazioni 
e nuovi interventi. 
Nelle soluzioni progettuali elaborate per i due edifici-macchina l’im-
palcatura sovrapposta, ridotta al minimo, assume le caratteristiche 
di una sequenza, di un percorso, che rimette in gioco i pezzi della 
macchina preesistente, opportunamente ricomposti.
In entrambi i casi lo scopo è di indurre una nuova interpretazione 
dello spazio, o in altri termini di rendere possibile una doppia, o 
multipla, configurazione spaziale, a partire dalla precisa idea che 
un progetto, oggi, deve avere la capacità di rendere attuale un edi-
ficio antico, in modo che corrisponda efficacemente alle nostre do-
mande6.  

Per la Laveria il progetto è stato definito sulla base di alcune pre-
cise considerazioni sull’edificio-macchina. In primo luogo il com-
plesso dell’Argentiera è stato riletto come un potenziale museo di 
se stesso, documento di quel particolarissimo processo produttivo 
che partiva dalle miniere, disposte alle quote più alte e continuava 
fino al mare, secondo un meccanismo ricostruibile in termini preci-
si, anche se nel tempo, sottoposto a continue modifiche e aggior-
namenti.
Nello stesso tempo, percorrendo la struttura in senso opposto (ma 
questa possibilità emerge sin dalla prima visione degli edifici nel-
la loro attuale articolazione) si è pensato di realizzare una sorta di 
“avventura” della conoscenza, nella quale niente è scontato, nella 
quale prevale la meraviglia e la sorpresa, vale a dire quelle caratte-
rizzazioni che vengono sempre di più richieste all’architettura con-
temporanea.
Questa scelta di percorrere la macchina in direzione contraria con-
sente, nel momento in cui si entra in questo manufatto, di attivare 
un meccanismo conoscitivo particolare che non segue la modalità 
ordinaria, con cui si realizza un percorso museale. 
Ciò, solo per dire che l’edificio è in sé di eccezionale modernità e 
questo aspetto è stato adeguatamente considerato nel progetto.
L’idea del doppio percorso è resa anche più interessante dal fat-
to che l’edificio è in muratura e in legno: è caratterizzato da parti 
murarie molto tradizionali, basamentali, alle quali in alcuni casi si 
appoggia, altre volte si affianca, il sistema strutturale in legno.
Il progetto prova a risolvere e a sintetizzare questi contrasti, lavo-
rando caso per caso e non operando alcuna modifica o forzatura 
della struttura preesistente, ma interagendo con innesti leggeri che 
si configurano più come una installazione che come un interven-
to architettonico durevole: un unico ascensore che collega le va-
rie quote, alcune scale ricostruite, alcuni parapetti di protezione e 
qualche elemento di allestimento espositivo, necessario per sottoli-
neare aspetti importanti della macchina precedente.
Queste installazioni dialogano con le forme e con le masse dei mac-
chinari da recuperare lasciati nella loro posizione originaria, intorno 
ai quali potranno essere realizzati piccoli servizi concentrati, asse-

6. Francesco Venezia, Nature. Doppio per 
riflesso, a cura di A. D’Onofrio, C. Felci, MAXXI 
B.A.S.E., Roma 2011, p. 22.
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gnando nuovi compiti ad ambienti significativi del complesso (bar, 
sala lettura, etc.), senza in nessun modo estrapolarli dalla continuità 
degli spazi che caratterizzano l’intero complesso.
Nei due corpi paralleli delle officine meccaniche ed elettriche, ester-
ni rispetto alla Laveria, sono state dislocate le funzioni più impegna-
tive (sala convegni, ristorante, foresteria).

La scelta fondamentale compiuta a Tufo riguarda la localizzazione 
del museo del vino nell’ampio e unitario ambiente caratterizzato 
dai pilastri a croce e dai grandi archi, disposto al livello più basso 
del Mulino-Giardino. Si tratta di uno spazio alto 10 e lungo 100 me-
tri, estremamente interessante e maestoso, che può garantire una 
grande flessibilità nell’organizzazione delle attività museali-esposi-
tive e che rappresenta esso stesso un luogo suggestivo da visitare 
e da percorrere.
Al piano superiore l’analoga superficie disponibile è stata ripartita 
fondamentalmente in diverse attività strettamente integrate a quelle 
museali: la scuola del vino, gli spazi di laboratorio e di deposito nel-
la zona centrale del sottotetto  e gli uffici direzionali e amministrativi. 
Ulteriori spazi connessi funzionalmente al museo del vino sono stati 
ricavati nel piccolo edificio d’ingresso già recuperato e negli altri 
corpi di fabbrica del Mulino-Giardino, dove sono stati collocati il 
museo della miniera e un auditorium.
Anche nel caso del Mulino-Giardino si è lavorato alla costruzione di 
un percorso che segue un andamento opposto rispetto a quello dei 
materiali: si entra nel grande ambiente voltato e si attraversa l’intero 
edificio fino a raggiungere l’area esterna, dove venivano depositati 
i materiali della miniera di zolfo. Si tratta, in realtà, di un sistema di 
percorsi paralleli disposti alle varie quote, che si svolgono a livello 
terra nei grandi ambienti principali, ma anche più in alto nei cunicoli 
laterali ricavati tra l’edificio e la strada o ancora più in alto, in un 
continuo scambio interno-esterno, utilizzando anche le coperture 
dei volumi più bassi.
La logica con cui sono stati configurati questi percorsi interni è quel-
la dell’installazione, di una sorta di impalcatura, che connette tutti i 
nuovi elementi, un’impalcatura anche provvisoria, che nello stesso 
tempo attraversa e interpreta gli spazi precedenti. L’impalcatura è 
stata intesa come una sequenza di elementi di connessione che 
configura e integra gli elementi di collegamento precedente. Si trat-
ta di un insieme di elementi assolutamente necessari, le rampe, le 
scale e gli ascensori, vale a dire il sistema di connessione riunificato 
e reso funzionale alla nuova organizzazione del manufatto.
In alcuni casi, ancora riallacciandosi al passato dell’edificio, l’impal-
catura diventa una passerella-ballatoio diversamente configurata, 
recuperando anche le interessanti passerelle preesistenti, che con-
sentono di vedere dall’alto l’interno del museo del vino.
In altri casi ancora l’impalcatura diventa il bancone del bar-risto-
rante lineare che segue tutta la lunghezza della grande sala e poi 
prosegue, come semplice scala, recuperando il percorso dei binari, 
che attraversavano completamente questa struttura. Insomma l’im-
palcatura mette assieme diverse quote e quindi consente di con-
nettere gli spazi più significativi del Mulino-Giardino.

In entrambi i progetti si è assunta un’impostazione molto precisa, 
ben sintetizzata in un articolo di Franco Purini che sul tema dell’al-
lestimento precisa: nei musei l’allestimento perde uno dei suoi ca-
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ratteri principali, un carattere che è scritto nel suo etimo - allestire 
contiene l’idea di lesto, svelto, rapido come Mercurio - per divenire 
una sistemazione stabile, una conformazione di elementi, pareti, 
luci, percorsi - non più effimera, ma chiamata a un’esistenza che 
può essere lunga, come lunga è ormai la vita delle celebri sistema-
zioni di Carlo Scarpa, dei BBPR, di Franco Albini. Tuttavia è proprio 
nell’essere normalmente un sistema a consumo veloce che l’allesti-
mento sembra corrispondere esemplarmente alla proposta futurista 
di un’architettura non più proiettata sulla lunga durata, ma proiettata 
alla ricerca dell’istantaneo, della brevità, un’architettura fatta di tra-
iettorie fulminanti ed estreme7.

Molteplici sono le questioni affrontate nell’ambito della redazione 
dei due progetti e che andrebbero a questo punto illustrate e ap-
profondite, ma forse esemplificativamente se ne può prendere in 
considerazione almeno una per progetto, di maggior interesse ri-
spetto al tema.
In quest’ottica si può ragionare, in primo luogo, sulle questioni del 
“tamponamento” della Laveria.
Nella vicenda della Laveria alla fase nella quale la struttura risultava 
chiusa con pannelli in legno è seguita quella dell’abbandono, dove 
gli scheletri in legno risultavano parzialmente non tamponati.
Oltre a queste due condizioni preesistenti, nel progetto si è intro-
dotta l’ulteriore possibilità di lavorare con grandi vetrate di tampo-
namento, che consentono di ricostruire il pieno del pannello, ma 
nello stesso tempo offrono la possibilità di realizzare una struttura 
chiusa. 
Ognuna di queste ipotesi determina un’interpretazione diversa 
dell’intero sistema della Laveria. La conservazione della macchina 
allo stato di rudere impone che l’intera struttura lignea sia aperta, 
ma questo non consentirebbe di realizzare un museo funzionale e 
sarebbe anche molto difficile garantire la conservazione degli inter-
ni aggrediti dal mare e dai colombi. Allora le altre due soluzioni si 
configurano come risposte più concrete, ma si può propendere per 
il vetro o per il legno con buone motivazioni: è importante però non 
interpretare questa contrapposizione in maniera rigidamente alter-
nativa, pensando di pervenire a una conclusione unitaria e fissa. 
Entrambe le soluzioni, perfettamente compiute e completamente 
realizzate in maniera esclusiva (tutto legno o tutto vetro), costitui-
rebbero un tradimento rispetto all’interpretazione aperta dell’edifi-
cio, su cui si è lungamente ragionato. Ciò è molto chiaro nel caso 
della scelta del vetro in quanto i caratteri dell’edificio-macchina ri-
sulterebbero completamente modificati, anche se potrebbe essere 
conseguito un risultato molto significativo sotto il profilo della fun-
zionalità e della possibilità di aprire vedute suggestive sul paesag-
gio dell’Argentiera.
Grandi dubbi nascono anche nel momento in cui si adotta la solu-
zione del tamponamento totale di legno, che, oltre a dare una confi-
gurazione bloccata del manufatto, priverebbe i visitatori del museo 
della splendida vista sulla costa dell’Argentiera. 
Lentamente, quasi lavorando pezzo per pezzo, si sta pervenendo a 
una soluzione più articolata: in parte aperta, senza tamponamenti, 
in buona parte in legno e in qualche parte in vetro. Non è una solu-
zione di mediazione ma è il tentativo di dare una risposta coerente, 
una risposta in grado di garantire un equilibrio, che tenga conto dei 
molteplici fattori in gioco. 

7. Franco Purini, Allestire, in “Lotus”, 
n. 115/2002, p. 61.
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In questa ricerca la Laveria non è un elemento statico, per cui non 
c’è un passato che dialoga con il presente, ma c’è un passato che 
avanza insieme al presente, ricomponendo una frattura che si era 
prodotta. La lentezza del cantiere sardo, che dura da alcuni anni, 
ha aiutato a riflettere a lungo su questa questione e non è detto che 
non sia possibile introdurre altre modifiche.

Per il Mulino-Giardino è invece interessante ragionare sulla sostitu-
zione di una scala in legno, difficilmente recuperabile, con un nuovo 
corpo-scala ascensore sul fronte stretto, che rappresenta l’ingresso 
principale all’edificio-macchina. Si tratta di un punto molto impor-
tante, in quanto con il nuovo sistema distributivo, l’articolato siste-
ma di passerelle e corridoi, in parte preesistente e in parte nuovo 
viene servito razionalmente. Messa in discussione in sede di appro-
vazione del progetto da parte della Soprintendenza competente, 
ma ancora con margini di riflessione, in fase di definitiva realizza-
zione, in questa soluzione la preesistente scala in legno viene inglo-
bata in un elemento più ampio, chiuso, in legno e vetro, protetto da 
un brise-soleil in legno.
Si tratta chiaramente di un’aggiunta, che continua l’efficiente siste-
ma di camminamenti interni del Mulino-Giardino, disposti lateral-
mente tra il grande ambiente voltato e la strada e lo rende ricono-
scibile all’esterno, facendolo diventare elemento d’ingresso.
In questo modo si innesta un elemento di nuova natura nella mac-
china del Mulino-Giardino, esaltando però una delle peculiarità 
fondamentali della preesistenza e cercando una nuova sintesi, che 
deriva dalla messa in evidenza della logica di funzionamento della 
macchina.
Nato da uno stato di necessità, l’elemento aggiunto entra nel mec-
canismo spaziale preesistente e lo esalta e lo supporta, pur nella 
sua autonomia, pur con le sue inevitabili differenze.

Un ultimo aspetto riguarda, ancora una volta, la necessità di una 
soluzione aperta: in entrambi i progetti sono stati lasciati nella loro 
attuale condizione alcuni spazi interni, oggi scoperti, ma un tem-
po elementi costruiti. Alcuni spazi interni, adeguatamente ripuliti, 
sono pertanto diventati spazi esterni determinanti nei nuovi equilibri 
compositivi dei due edifici-macchina. Gli interni che si trasformano 
in esterni assumono un ruolo molto importante in quanto sintetizza-
no l’idea di un racconto interrotto: questi spazi diventano altre cose, 
diventano giardini interni, diventano pezzi che iniziano a dialogare 
in maniera diversa con le altre parti della macchina preesistente.
Ma soprattutto questi spazi diventano un luogo di attesa, un luogo 
dove la condizione di rudere che gli edifici-macchina hanno lunga-
mente sperimentato, ritorna improvvisamente protagonista.
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